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Vahé Berberian... .

Au nom du pere et du fils
« Mon pére, qui avait dans sa librairie un imposarit rayon théatre,
n'a jamais pris au sérieux mon désir de devenir comédien.
1l assistait a toutes les représentations de notre troupe de théatre
‘mais il n’a jamais prononcé un mot d’encouragement ni méme fait
un commentaire. En revanche, il ne ratait pas I'occasion de ranger
les acteurs au rang des clochards. Son jugement était définitif : « Il
parait qu'il va aller 4 Hollywood ! De toute facon, tout ce qui

V'intéresse celui-la, c'est fumer, boire et courir les filles ! »

Mon pére n'aurait jamais pu imaginer qu‘un jour nous allions

déménager & Hollywood et, pére et fils, allions vivre sous le méme
toit. Entre-temps, la guerre du Liban, le temps qui passe et

Hollywood s'étaient tous ligués pour mener une conspiration

contre mes réves d’acteur. Jusqu'au jour oil, mes 30 ans passés, un

beau matin, javais reconnu dans la glace, assagi et docile,
T'enseignant dans une école arménienne le jour, et le comédien
amateur la nuit.

Ma sceur Maral a 6té la premiére personne de notre famille &
siinstaller a Los Angeles. Un an avant le début de la guerre civile
libanaise, un jeune homme de Los Angeles prénomme Armen est

venu nous rendre visite un soir, accompagné des Varjabédian, nos
voisins du troisiéme. En un mois, il a passé la bague au doigt de ma
seeur et 1'a emmenée en Californie. Quelques anndes plus tard,
chargé d'une grosse valise bleu marine sentant la naphtaline, et de
quatre sacs, je débarque a l'aéroport de Los Angeles, je rejoins
Armen. Les trois premiers boutons de sa chemise défaits, une

chaine en or autour du cou, un rubis au doigt, une tonne de

bagues, Armen trés fier, m'a fait monter dans sa nouvelle Lincoln

noire rutilante. En compagnie des chansons de Paul Baghdadlian, il

m'a saoulé tout le long du chemin avec I'Amérique pays des
mervelles, et puis... si vraiment je voulais faire du fric, ici
personne ne m'en empécherait. »
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