
Turquie
Après dix-huit ans de régime autoritaire, la Turquie du conservateur islamique
Erdogan rencontre crise de confiance, déception et lassitude. Reportage auprès
d’une population désabusée qui n’attend pas grand-chose des élections à venir
en 2023.

Mais qu’ont-elles donc à rigoler comme ça, en tirant sur leurs cigarettes entre
deux loukoums ? Le café-pâtisserie où les trois copines se sont retrouvées en
cette fin d’après-midi est plutôt chic pour le quartier, un carrefour bruyant de
Keçiören, une municipalité conservatrice et peu aisée, au nord d’Ankara. Les
baies vitrées sont grandes ouvertes et elles se sont installées en bordure de la rue
animée.

 

 

 

 

 

 

Esra, Sule et Hayriye ont la quarantaine bien sonnée, n’arrêtent pas de fumer et
de parler. Les deux premières portent le voile, l’autre non. Elles commandent de
nouveau un thé, et allez hop, encore une assiette de loukoums, avec l’argent
qu’elles  n’ont  pas.  «  Si  mon  frère  me  voyait,  dit  Esra,  il  me  dirait  comme
d’habitude : “Quoi ? Tu me dis que tu n’as pas de quoi payer ton loyer, je t’aide, et
tu es là au café à manger des gâteaux ?” » Les deux autres rient de plus belle. Pas
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q u e s t i o n  p o u r  e l l e s  d e  r e n o n c e r  à  c e s  d é l i c i e u x  m o m e n t s
d’encanaillement  :  «  Qu’est-ce  qui  nous  reste,  sinon  ?  »

Les  trois  copines  étaient  des  fans  de  Recep Tayyip  Erdogan.  Elles  ont  voté
plusieurs fois pour ce nationaliste islamo-conservateur qui fut maire d’Istanbul,
avant de se faire élire premier ministre puis président, et d’amender ensuite la
Constitution  de  manière  à  passer  du  système  parlementaire  à  un  régime
présidentiel par lequel il s’est octroyé le rôle de chef d’Etat autocrate – sans pour
autant parvenir à la dictature dont il aurait rêvé. Car dans ce pays immense qui,
sur 1 500 kilomètres, s’étire du continent européen aux confins de l’Asie, tiraillé
entre ses différentes identités culturelles, composé de fortes minorités ethniques
ou religieuses et de populations aux aspirations contraires, la société turque ne se
laisse pas faire. Comme, à leur niveau, les trois copines canailles. Lui et son parti
au pouvoir, l’AKP (Parti de la justice et du développement), elles n’y croient plus
et elles n’en veulent plus.

Esra est mariée sans enfants, Sule et Hayriye sont divorcées. Hayriye, mère de
trois filles étudiantes, est employée dans une entreprise, et l’inflation est telle que
le salaire minimum mensuel qu’elle reçoit (2 825 livres turques, soit 262 euros)
n’est pas loin de passer au-dessous du seuil de pauvreté – estimé pour une famille
de quatre personnes à 10 299 livres, soit 956 euros). « La vie est dure », dit-
elle. « Avant, renchérit Esra, on ne trouvait pas les produits dans les magasins.
Maintenant qu’ils sont tous là, on n’a pas les moyens de les acheter. Si par chance
on obtient un travail, le salaire ne suffit pas. Mon mari fait les poubelles et revend
le  butin  à  des  recycleurs.  »  «  Le  gouvernement  ne  pense  qu’à  ses
poches !  enchaîne Sule,  dont  les  longs faux cils  donnent  à  son voile  un air
coquin.  J’ai  voté pour l’AKP,  j’ai  même milité  et  travaillé  pour l’AKP !  Je  le
regrette et pour moi, c’est terminé. »

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 


