
Le regard de “Tano” sur Yerevan ,
capitale de l’Arménie

Ma chère Erevan (capitale de
l'Arménie)

Je suis à Erevan, encore une fois. Cette fois, c’est pour une raison heureuse, pour
assister au mariage d’un de mes amis. Je décide de prolonger mon séjour de deux
jours,  pour  profiter  de  la  ville.  J’arrive  à  cinq  heures  du  matin.  Les  compagnies
aériennes européennes desservent Erevan aux aurores. Durant les horaires plus
habituels, leurs avions atterrissent dans les pays plus sophistiqués. Ma chambre
d’hôtel n’est pas encore prête, je frappe donc à la porte de Zabel, qui habite à
quelques kilomètres du centre de la ville. Ici vous vivez le vrai Erevan. L’odeur à
l’entrée de l’immeuble est forte. Dans les quartiers « normaux », les ordures ne
sont ramassées qu’une fois par semaine. Cela ne me dérange pas, je m’y sens
bien. C’est l’Arménie ;  c’est notre Arménie. Du septième étage de l’immeuble
construit pendant l’ère soviétique sur une pente, on a une vue de tout Erevan. De
la fenêtre de la chambre dans laquelle je me repose, on peut voir l’Université
Américaine. Un peu plus loin, on aperçoit la Cascade. Plus loin encore, une vue
nette de l’Ararat. Que c’est exaltant ! Le ciel bleu et clair, l’air sec, le son des coqs
venant  des  jardins  des  maisons  individuelles  d’Erevan,  tout  cela  me rappelle
Chtora, au Liban.
En face du restaurant « Mer Taghe » (Notre Quartier) sur Toumanian, je rencontre
Arthur, de l’Union des Médecins Arméniens de France. Il mange un bout avec un
ami. « Tano, viens et assieds-toi. » Je m’assieds. Lahmadjun, Sou Beureg, Ichli
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Keufté, Tan ; c’est divin ! Arthur est en Arménie pour s’assurer que l’équipement
médical et le matériel qui seront installés dans le nouveau centre dentaire de
Spitak seront assemblés et montés comme ils devraient l’être, selon les normes de
précision européennes. Cela fait un mois qu’il a quitté sa famille, son travail et un
petit-fils nouveau-né. Il est là, se remémorant les douzaines de voyages qu’il a déjà
entrepris dans la mère patrie depuis les temps difficiles du tremblement de terre. Il
est  tellement  heureux  d’être  ici,  du  travail  qu’il  accompli.  Cette  deuxième
génération  d’Arméniens  de  France,  que  nous,  les  Beirutzis  (de  Beyrouth),
considérons comme «moitié Arméniens » du fait  de leur  faible maîtrise de la
langue, aime tellement sa mère patrie. Il a fait tellement plus que moi.
Je descends la rue Apovian vers la Hrabarag (place de la République). Est-ce Sako
qui marche vers moi ? Est-ce vraiment lui ? Ce n’est pas lui. Cet autre ressemble
tellement à Shahé. Devant l’entrée du Mariott, une dame est au téléphone. « Naye
Janigus, hima Yerevan em… »(écoute ma chèrie , je suis à Yérévan..). C’est certain,
elle est de Beyrouth. J’ai comme une étrange sensation de familiarité. Comme si la
rue, la ville, l’univers entier nous appartenaient ; nous nous sentons à la maison où
que nous soyons. Je vois Vahé quitter le Mariott. «  Tano, je suis content de te voir.
Je lis tes articles. Tu fais bien d’écrire, mais la Diaspora est condamnée. Si tu veux
faire quelque chose d’utile, viens et installe-toi ici »… La semaine dernière, alors
que je prenais un café avec mon frère et ma nièce au Café de la Paix, à Paris, elle
dit – « C’est teeeellement intéressant… les origines des époux de mes cousines…
Nouvelle-Zélande, Japon, Chine, Liban, Israël, France, Suisse, Etats-Unis. Il n’y a
aucune redondance parmi les huit. » C’est teeeeeellement intéressant !
Vahéééé…

* * * * * * * * * *
Au Mariott, je rejoins mon cousin pour le petit-déjeuner. Hovann est le petit-fils de
Sasountsi  (Sassoun)  Ohannes  Simonian,  le  fils  d’une  famille  d’intellectuels.  Alors
que nous entrons dans l’Executive Lounge pour le petit-déjeuner, avant même que
nous soyons assis, un jeune homme bondit de sa table et me serre dans ses bras.
« Tu te souviens de moi ? Je suis Varkess, le fils de Vosgeperan. Nous étions voisins
à Beyrouth… dans le village de montagne, à Khenchara. Si tu ne te souviens pas,
c’est normal ; je n’avais que huit ans à l’époque. Tu devais avoir dix-huit ans ; tu
conduisais déjà à l’époque. » Bien sûr que je me souviens de M Vosgeperan, Mme
Shake, et leur fille « Lalig »(pleurs), dont le nom me laisse à penser qu’elle devait
être  née  un  24  avril.  Vartkess  continue  de  se  souvenir  à  quel  point  je
l’impressionnais, à quel point j’étais grand, aventureux et beau. Une dame assise à
la table à notre droite et qui jusque-là lisait ses e-mails sur son i-Pad, intervint « De



tout évidence, il n’a pas beaucoup changé ». « Excusez-moi madame, d’où venez-
vous ? » dis-je. Shogher vient d’Australie. Avant cela, elle vient de Beyrouth, et alla
en classe dans notre Kaghaki High School (Collège Arménien Evangélique). Elle fut
dans la même classe que ma cousine Rita. Avant Beyrouth… elle est Gyurintsi, la
fille du célèbre poète Vahe Vahian, qui nous apprit l’arménien pendant un an. Que
le  monde  est  petit.  D’autres,  assis  des  tables  avoisinantes  se  joignent  à  la
conversation. Un sentiment extraordinaire s’en ressent ; un sentiment qui ne peut
être reproduit dans aucun autre Mariott du monde. Mais ici, à Erevan, l’atmosphère
est toujours la même. Douce Arménie !
Je suis debout depuis quinze minutes. L’odeur du café a réveillé mes sens. Je
meurs de faim. Enfin, du pain, du fromage, des tomates, des olives… Du thé irait
mieux avec cela… Je commande une tasse de thé et des œufs. « Comment voulez-
vous vos œufs ? » « Avec des oignons, des champignons et Azadkegh. » « C’est
quoi l’Azadkegh (persil) ?» ; « Ganachi » intervient Hovann. J’objecte. Ganachi
(verdures) est un terme générique. Hovann explique « Les gens dans la mère
patrie  n’utilisent  pas  le  mot  arménien  pour  persil.  Ils  utilisent  le  mot  russe
Petroushka »… Durant  mon dernier  séjour  en Arménie,  alors  que j’étais  avec
Harout, j’ai failli avoir une dispute avec un Hayasdantsi(arménien d'Arménie) Il ne
comprenait pas le mot « Sdebhin » (carotte). Qu’importe ! Mais il insistait que le
mot arménien adéquat était « Gazar ». Nous ouvrîmes un dictionnaire, et en effet,
dans « leur » dictionnaire, le mot « Gazar » y est inscrit.
Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour discuter Hovann et moi. Nous ne
pouvions parler, nous avons donc remis notre conversation à plus tard. Durant
notre bref échange, je me souviens l’entendre dire « La vitesse à laquelle les gens
émigrent  est  époustouflante.  L’année dernière,  je  suis  resté  à  l’hôtel  pendant  un
mois.  Cette  année,  chaque fois  que je  demande des nouvelles  des employés
rencontrés l’année dernière, on me dit ‘Ardashamanoum e’ (il est à l’étranger). Je
ne parle pas des gens des villages qui pavent les rues de Moscou. Ce sont des
gens qui  parlent  plusieurs  langues,  ont  des  emplois.  La  sécurité  du pays est
menacée. Si demain, à Dieu ne plaise, il y a une autre guerre, il n’y aura plus
personne pour combattre l’ennemi ».
Armen appela à l’improviste. « J’ai entendu dire que tu étais ici.  Rencontrons-
nous.  »  Je  ne peux pas.  C’est  mon dernier  jour.  Il  dit  que «  les  affaires  vont  très
mal. La population a peu d’argent. Les ventes des boutiques ne couvrent même
pas le loyer et les salaires». Il continue, «Le climat est bon pour l’instant. Il y a
encore des touristes qui continuent à venir dans le pays. Même s’ils ne viennent
pas au centre commercial Dalma Mall, ils dépensent de l’argent dans la ville ; Et



l’argent  circule.  Je  ne sais  pas ce que nous ferons l’hiver,  ou même si  nous
survivrons.  Je  ne  sais  pas.  Je  vais  immédiatement  fermer  un  de  mes  deux
magasins. Je vais devoir me séparer de deux de mes cinq employés . Je ne peux
pas survivre. »
A suivre . . .
Tano / Beyrouth
 

 


