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Gabrielle, 55 ans, se consacre corps et ame a son métier. Chirurgienne et cheffe
de service dans un hopital public, elle court et se démultiplie, assaillie de
responsabilités. Il lui reste peu de temps pour sa vie privée — un mari qui I'aime et
une mere dont elle doit s'occuper. Lorsqu'une romanciére vient passer quelques
semaines dans son service pour les besoins d'un livre, son équilibre vacille. Dans

le quotidien que Gabrielle s'est construit, y a-t-il de la place pour l'inattendu?






Propos recueillis par Anne-Claire Cieutat

J'avais envie de faire le portrait d'une femme qui va bien, une
femme de cinquante-cing ans qui a placé le travail au centre de
son existence, sans renoncer pour autant a sa vie amoureuse et
sexuelle. Je voulais aussi qu’elle n'ait pas d'enfant et que ce soit
un choix assumé.

J'avais envie qu’on la regarde vivre, qu'on la découvre dans
différentes sphéres de son existence - professionnelle,
conjugale, amicale, familiale — et que chacune de ces interactions
nous la révele, par petites touches.

Il me semble que ce qui nous constitue, ce sont nos relations
avec les autres. En peinture, en photographie, on peut faire le
portrait d'un personnage complétement seul, mais au cinéma
il n'y a de portrait que si le personnage est en interaction avec
d'autres. Et de fait, Gabrielle n'est pas exactement la méme
personne selon qu’'elle est avec un patient, son mari, sa mére ou
son meilleur ami. Par exemple, a I'hopital, elle est Dieu, tandis
que sa mére la trouve toujours légérement insuffisante, pas
comme elle aurait voulu qu’elle soit...

Il était trés important pour moi, par ailleurs, qu'émane de
Gabrielle quelque chose d'exaltant pour les spectatrices
et les spectateurs. A son age, elle n'est pas « sur la pente
descendante », bien au contraire : elle est épanouie, active, en
mouvement, capable d'aller vers son plaisir comme d'affronter
I'adversité. C'est une femme libre, qui a choisi sa vie et ne se
pose jamais en victime. Je voulais créer la représentation
cinématographique d'une femme de cinquante-cinqg ans dont
la maniére de vivre peut ouvrir des perspectives.

Mon idée fixe, c'était que Gabrielle se démultiplie dans son

travail, quel qu'il soit. Mon grand-peére était chirurgien, il aurait
adoré que je le sois, et ce métier a toujours eu quelque chose
d'un peu mythique pour moi. J'ai donc fait de Gabrielle une
chirurgienne, mais aussi une cheffe de service, et tout ¢ca dans
un hdpital public. Pour donner de I'épaisseur et de la véracité
aux séquences a I'hopital, il était indispensable que je fasse
un stage d'observation dans un service de chirurgie. J'avais
a cceur de montrer les coulisses, tout ce qu'il y a en plus des
opérations. J'ai eu la chance de rencontrer le professeur Chloé
Bertolus, qui dirige le service de chirurgie maxillo-faciale a la
Pitié-Salpétriére, et qui m'a laissée passer plusieurs semaines
a ses cOtés.
J'ai été propulsée dans son quotidien hyperactif, extrémement
intense. En termes de « démultiplication », j'étais servie : les
opérations qui durent des heures, les consultations, les visites
aux patients, les réunions de toute I'équipe chaque matin, mais
aussi toutes ces taches pratiques, triviales, quiincombent au chef
de service et sont trés mobilisantes parce que I'hépital public
traverse la crise que I'on sait. Par ailleurs, dans cette spécialité,
le chirurgien ne se contente pas de soigner, il reconstruit. Il
redonne forme humaine a des patients souvent défigurés.
J'aimais I'idée que mon personnage, en réparant des visages,
touche d'une certaine maniére a l'identité de ses patients. Cela
souléve de vertigineuses questions philosophiques.



Je désirais profondément que Gabrielle soit un personnage
complexe, irréductible. J'aime qu'on puisse la trouver dure
de prime abord, et peut-étre méme égoiste (c’est en tout cas
un reproche que lui fait son mari), alors qu'en réalité, elle se
consacre beaucoup aux autres. Dans son travail c’est évident,
c'est de l'ordre du don de soi. Mais dans sa vie privée aussi,
elle est généreuse, elle prend en charge. Tout en n'ayant pas
d'enfant, elle est accaparée par sa famille : elle a élevé les
enfants de son mari, elle s'occupe de sa mere malade, elle aide
depuis toujours sa sceur qui n'a pas beaucoup d‘argent, elle
paie les études de son neveu... Elle sait mettre des limites, c'est
certain, mais c'est aussi quelqu’un sur qui I'on peut compter. Et
c'est ca qui m'intéresse chez elle : cet assemblage contradictoire
de force et d’"humanité, d'égoisme et de générosité, d'exigence
et de douceur.

Je savais depuis toujours que le film s'ouvrirait de cette
facon. Je disais a mon chef-opérateur que je voulais commencer
par des images indéchiffrables pendant quelques secondes,
jusqu'a ce que I'on comprenne qu'il s'agit d'un visage, d'un
corps. L'idée derriere tout ¢a, c'est de ne découvrir au départ
que des fragments de Gabrielle. Le film, ensuite, a pour enjeu
de recomposer son identité. Et puis cela me plaisait de la
montrer quelques instants dans I'abandon le plus total, avant
de la retrouver a I'hopital, frénétique et autoritaire... Cette
séquence est une sorte de prologue silencieux qui installe aussi
une dimension essentielle du film : le rapport de cette femme a
I'érotisme et a sa propre sensualité.

J'ai d'abord construit le couple que Gabrielle forme avec

son mari, Henri, un homme intelligent, solide, attentif et
compréhensif. Tous deux s'aiment profondément et je dirais:
en connaissance de cause. C'est une relation «adulte», tres
précieuse pour Gabrielle.
Kamyar a aussi existé trés tot dans le processus d'écriture:
c'est I'ami qu'elle s'est fait pendant ses études, qui I'a suivie
quand elle est devenue cheffe de service. Ils sont si proches, si
complices, que pour un observateur extérieur il serait difficile de
déterminer la nature de leur lien (ami, amant, frére, collégue...).
Avec Frida, enfin, il m'importait que Gabrielle «trouve son
maitre». C'est-a-dire qu'elle soit confrontée a quelqu'un
d'encore plus libre, pragmatique et indépendant qu'elle. Frida
est sans attaches et ne s'encombre pas d'états d'ame, ce qui va
beaucoup perturber Gabrielle.

Ce principe d'écriture s'accordait avec ma volonté d'éclairer

différentes facettes de la personnalité de cette femme, de la
saisir a travers des fragments de sa vie. J'ai eu la conviction que
je ne devais pas essayer de batir une structure narrative trop
scénarisée, dans ce que cela peut avoir d'artificiel. Je voulais
proposer Gabrielle a notre regard sans la simplifier, sans
I'expliquer. Sans prétendre que les événements la transforment
de maniére logique et visible a I'ceil nu.
J'avais aussi envie de construire le scénario par « blocs » narratifs
et temporels. Je voulais écrire des scénes longues, suivre
Gabirielle dans des moments et des situations intenses, et je
voulais que des ellipses assez franches séparent chaque bloc.
Que I'on progresse dans le film par bonds.
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Chapitrer le récit, c'est aussi recourir aux techniques de la
littérature pour créer du rythme. C'est une maniére de ponctuer,
de créer des respirations.

Les dialogues sont ma porte d'entrée dans les films. Au

stade de |'écriture, c'est a travers les dialogues que je trouve
les personnages, que je les rends vivants, en leur donnant une
langue, une énergie, un tempo propres. La musicalité de chaque
phrase m‘obsede.
J'ignorais tout de la langue médicale, hospitaliére, chirurgicale
avant mon stage a la Pitié. J'ai pris des notes mais j'ai surtout
beaucoup écouté, je me suis imprégnée de ce que j'entendais.
Aprés avoir écrit le scénario, j'ai fait relire les séquences
concernées a Chloé Bertolus, pour étre slre que tout était juste.
Quant au téléphone de Gabrielle, il joue un réle important:
il la poursuit dans sa vie privée, aussi bien lors d'un déjeuner
dominical entre amis que dans son lit lorsqu’elle vient de faire
I'amour. Il est I'incarnation de son dévouement a son travail.

J'ai toujours été trés impressionnée par Léa Drucker, méme
a I'époque ou on la voyait surtout dans des seconds réles, mais
lorsque j'ai découvert L'Eté dernier de Catherine Breillat, ca a
été comme une révélation : j'ai eu envie de la filmer de toute
urgence. Elle explore dans ce film quelque chose de I'ordre de
la sensualité, de I'abandon, que j'ai trouvé magnifique et qui
m’'a énormément touchée. Je lui ai immédiatement écrit une
lettre pour lui faire part de mon admiration. Ensuite, quand mon
scénario a été prét, je lui ai proposé le réle de Gabrielle — mais

elle avait deux tournages déja calés, et je I'ai attendue un an !
Léa avait tout ce qu'il fallait pour incarner Gabrielle
I'intelligence, I'autorité, I'énergie, la beauté, le second degré et
['humour, mais en plus de tout cela, c'est une actrice qui a accés
a ses émotions. Elle est précise mais jamais raide, elle ne se
surveille pas, ce qu’elle fait est toujours trés vivant. Et lorsqu’elle
laisse affleurer sa fragilité, elle est bouleversante. Méme aprés
des mois a la scruter (sur le plateau, mais aussi au montage
et pendant toute la post-production), aprés avoir vu chaque
séquence des dizaines et des dizaines de fois, je suis toujours
saisie par certains moments de grace qui me font autant d'effet
que si je les voyais pour la premiére fois.

Peu avant le tournage, j'ai demandé a Léa de faire, elle aussi, une
petite immersion a I'hopital. Et puis Chloé Bertolus est venue
sur le plateau le jour ol nous avons tourné la scéne d'opération,
pour conseiller Léa dans ses gestes. D'ailleurs, elle est venue
avec deux de ses internes, qui jouent dans la scéne et ont ainsi
pu guider Léa de l'intérieur.

Mélanie Thierry est une immense actrice, extraordinairement
cinégénique et qui a, elle aussi, une grande profondeur
émotionnelle. Sa beauté et sa blondeur peuvent renvoyer une
image de douceur voire de fragilité, mais elle est en réalité
incroyablement puissante. J'avais envie de travailler avec elle sur
quelque chose de I'ordre de la pure présence, de la sauvagerie,
et presque de la virilité.

Pour le réle de la mére, je révais de Marie-Christine Barrault.
Sur le tournage, elle a immédiatement trouvé la note du
personnage, le flottement propre a sa maladie. Elle a su rendre
cette femme vivante, versatile, dréle et touchante.

Laurent Capelluto était une évidence pour le réle de Kamyar.
C'est un acteur que j'aime énormément, et je sentais que le duo
avec Léa fonctionnerait parfaitement (ils n'avaient encore jamais
tourné ensemble au moment ou j'ai composé la distribution).



Quant a Charles Berling, il a ce mélange de solidité et de finesse,
d'intelligence et de sensibilité, qui font que I'on comprend
tout de suite pourquoi Gabrielle est avec Henri. Il apporte au
personnage une épaisseur humaine que je trouve trés belle.

Je voulais insuffler a la mise en scéne un souffle d'énergie,
de vitesse et de mouvement qui me semble consubstantiel
a la personnalité de Gabrielle, au rythme qui est le sien a
I'hopital, et a sa maniére de vivre. J'ai une prédilection pour les
plans-séquences, qui captent de l'intérieur cette énergie et ce
mouvement, et qui permettent aux acteurs de se déployer dans
le jeu. Il m"arrive souvent de découper cette matiére ensuite au
montage, mais elle conserve la trace de ce que I'on a élaboré
tous ensemble au tournage.

Noé et moi nous connaissons maintenant trés bien, et nous
travaillons toujours selon la méme méthode : je joue les
scénes dans les décors et nous imaginons des chorégraphies
que Noé filme avec son téléphone. Cela nous donne une base
pour penser ensuite précisément les mouvements de caméra.
D'ailleurs, pour choisir un décor, il nous arrive souvent de vérifier
que la scéne « tiendra » bien dans cet espace. Par exemple, que
tel couloir sera assez long pour telle scéne, avec tels dialogues.
Pour résumer : I'énergie de la mise en scene vient de I'énergie
des corps en mouvement, qui vient elle-méme de |'énergie de
la langue. Et je dois avouer que sur le plateau je laisse trés peu
de place, voire aucune, a I'improvisation.

La vraie nouveauté peut-étre par rapport aux Amours d’Anafrs,
c'est l'envie que j'ai eue de véritablement scruter Léa, et
notamment son visage, qui me passionne parce qu'il conserve
toujours un mystére. J'ai donc osé approcher la caméra, resserrer
les plans, en oubliant les décors. La matiere qui m'intéressait
dans ce film était purement humaine, intime, existentielle. C'est
aussi ce qui m'a amenée a choisir le format 1.66.

Je voulais qu'au cceur du film, Gabrielle se retrouve dans
la nature, dans un décor exceptionnel, totalement en rupture
avec son environnement habituel trés urbain, tres enfermé. Le
chapitre dont nous parlons est un des moins dialogués, mais
il en dit long sur ce qui est en train d'arriver a Gabrielle : pour
la premiére fois, avec Frida, elle se retrouve dans une situation
ou elle ne maitrise rien. Pour la premiere fois, elle est inactive,
purement observatrice, et elle regarde Frida travailler dans
une scéne qui fait écho a celle du bloc ou Frida I'observait en
train d'opérer. Face a ces deux écrivains, dont I'un (joué par Erri
de Luca) vit en ermite, elle découvre une vie plus lente, plus
introspective et contemplative que la sienne. A ce moment-la
de I'histoire, Gabrielle n‘est plus du tout sur son terrain, elle est
déplacée, et j'ai voulu traduire cela visuellement a travers ces
paysages. Quelque chose s'ouvre pour elle.

Non. Le film était structuré des I'écriture par de forts

contrastes en termes de rythme et de tonalité. Cela s'est fait
de maniére trés instinctive : je terminais un chapitre sur une
note, et je sentais que celui d'aprés devait s'ouvrir sur une note
complétement différente. Par exemple, la scéne de la danse, qui
est un moment vraiment hors du temps pour Gabrielle, laisse
place a la scéne ou elle annonce un cancer a un patient: c'est un
retour au réel, a sa réalité a elle, a son quotidien.
L'un des grands défis de la fabrication de ce film a justement
été d'articuler la dimension quasi-documentaire des séquences
a I'hopital et le coté plus romanesque et sentimental des scénes
de vie privée, notamment avec Frida.



Les oscillations permanentes entre séquences endiablées
et séquences plus calmes existaient aussi dés |'écriture et
correspondent aux changements de «sphéres»: Gabrielle
épouse des rythmes différents selon qu'elle est a I'hdpital ou
en dehors.

Avec mon monteur, Clément Pinteaux, nous avons surtout
effectué un travail d'élagage par rapport au scénario. Nous
avons supprimé un chapitre entier, et nous avons beaucoup
resserré les scénes.

Deux moments musicaux avaient été pensés dés |'étape
du scénario: la scene de la danse, sur I'ouverture des Hébrides
de Mendelssohn, et l'ouverture du film, quand Gabrielle
téléphone en conduisant, pour laquelle je voulais une piéce de
piano a la fois virevoltante et mélancolique qui donne le ton
du film (une sonate de Scarlatti). Au montage, Clément et moi
avons cherché, dans la lignée de cette sonate, des morceaux
qui puissent correspondre au rythme de Gabirielle, entrer en
harmonie avec les dialogues, et accompagner la mise en scene.
Nous avons puisé dans un répertoire relativement peu connu
de compositeurs italiens du 18° siecle (Galuppi, Pescetti...).
Mais le film s’ouvre aussi au romanesque a travers la sphére
amoureuse, et a deux reprises, au bord du lac avec Frida, et a la
toute fin du film avec Henri, la musique s'épanouit un peu plus,
avec des chansons des années soixante a la connotation plus
sentimentale.

Oh oui! Jai trouvé trés stimulant de m'intéresser a un
personnage qui, contrairement a Anais, n'est pas mon alter ego.
De pouvoir explorer |'organisation existentielle d'une femme
plus dgée que moi, dans un contexte professionnel étranger au
mien et a tout ce que je connais. A la fin des Amours d'Anais,
le personnage de Valeria Bruni Tedeschi disait a cette jeune
femme qu’elle devait faire quelque chose de sa vie et ne pas
tout miser sur I'amour. C'est une chose que je me suis répétée a
moi-méme autour de la trentaine. On a tellement baigné
dans des représentations de femmes uniquement vouées a
la passion... Je relisais Anna Karénine 1'été dernier et j'étais
horrifiée de voir a quel point ce personnage est enfermé dans
sa condition de femme de son époque (qui n'a pas fait d'études,
qui ne travaille pas). Alors que Vronski, au départ tres content
de son idylle, reprend trés vite sa vie active, projetée dans le
monde, et finit par trouver insupportables les attentes d'Anna.
Son destin a elle, c'est vraiment de vivre a travers '"homme
qu'elle aime. Eh bien si j'ai aimé faire le portrait de Gabrielle,
c'est parce qu'elle incarne tout le contraire de cela. C'est une
femme accomplie, qui s'est déployée sans renoncer a rien et
sans rien devoir a personne. C'est I'anti-Anna Karénine !
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Née en 1986 a Royan, Charline Bourgeois-Tacquet suit
des études de lettres avant de travailler un temps dans
I'édition. Elle est remarquée en 2018 avec son court
métrage Pauline asservie, sélectionné a la Semaine
de la Critique, puis au Festival de Clermont-Ferrand
ou il recoit la Mention Spéciale du Jury et le Prix de
la Presse Télérama. Son premier long métrage, Les
Amours d’Anais, avec Anais Demoustier, Valeria Bruni
Tedeschi et Denis Podalydes, a été présenté en 20213 la
Semaine de la Critique et distribué dans plus de vingt
pays. Son deuxieme long métrage, La vie d‘'une femme,
avec Léa Drucker, Mélanie Thierry et Charles Berling, est
sélectionné en compétition au festival de Cannes 2026.
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