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Union Soviétique, 1937. Des milliers de lettres de détenus accusés 
à tort par le régime sont brûlées dans une cellule de prison. 
Contre toute attente, l’une d’entre elles arrive à destination, sur le 
bureau du procureur local fraîchement nommé, Alexander Kornev.
Il se démène pour rencontrer le prisonnier, victime d’agents de 
la police secrète, la NKVD. Bolchévique chevronné et intègre, 
le jeune procureur croit à un dysfonctionnement. Sa quête de 
justice le conduira jusqu’au bureau du procureur-général à Moscou.
A l’heure des grandes purges staliniennes, c’est la plongée 
d’un homme dans un régime totalitaire qui ne dit pas son nom.





Comment avez-vous découvert Deux Procureurs, une 
nouvelle de Georgy Demidov, scientifique et prisonnier 
politique en URSS ? Qu’est-ce qui vous a inspiré dans ce 
texte peu connu, qui commence par une lettre écrite avec 
du sang ?

Georgi Demidov a été arrêté en 1938 à Kharkiv, en Ukraine, 
où il travaillait comme physicien expérimental à l’Institut 
Technique de Kharkiv. Il a passé quatorze ans au Goulag, dans 
les camps les plus redoutés, qu’il décrivait comme des 
« Auschwitz sans fourneaux ». Il a relaté cette expérience dans 
ses écrits.

Deux Procureurs a été écrit en 1969, mais à l’époque, non 
seulement de tels textes étaient impossibles à publier, mais il 
était même dangereux de les détenir ou de les lire à ses 
proches. En août 1980, tous les manuscrits de Demidov furent 
saisis par le KGB. En 1988, un an après sa mort, ils furent 
restitués à la demande de sa fille. La nouvelle a été publiée 
pour la première fois par la maison d’édition Vozvrashenije en 
2009. Elle a donc attendu quarante ans avant d’être révélée au 
monde. 

Au cours des trente dernières années, je me suis constitué 
une vaste bibliothèque d’ouvrages écrits par des prisonniers 
du Goulag et des camps nazis. Naturellement, lorsque j’ai 
entendu parler de la publication de Deux Procureurs, j’ai été 
intrigué. Je l’ai lu, et cette histoire m’a fasciné et m’est restée 
en tête… Dans un pays où des dizaines de millions de 
personnes ont été déplacées ou sont passées par le Goulag, et 
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où des millions sont mortes de faim ou dans des conditions 
inhumaines – la mémoire de ces tragédies vit encore dans 
presque chaque famille et nous hante toujours aujourd’hui. 
Quelques années plus tard, j’ai écrit le scénario.

Que souhaitiez-vous accomplir avec ce film, en termes de 
structure et de ton – un mélange de suspense contenu, de 
huis clos dialogué, avec une touche d’ironie noire ?

« Va là-bas – mais tu ne sais pas où est "là-bas". Trouve-ça 
– mais tu ne sais pas ce que "ça" est. » C’est une trame 
classique des contes russes.

Notre héros, le jeune procureur soviétique, est plongé 
dans l’inconnu, tel un personnage de conte. Il ne comprend 
pas le monde dans lequel il vit. Il agit selon ce qu’il croit être 
logique et juste, mais le monde qui l’entoure n’est pas ce qu’il 
paraît. Il agit presque à l’aveugle. La question qu’il doit 
résoudre est : « Où suis-je et que m’arrive-t-il ? »

Le film est divisé en deux parties, avec un prologue et un 
intermezzo entre les chapitres. Ce n’est qu’à mi-film qu’on 
comprend réellement ce que le héros doit affronter.

Même si j’ai œuvré pour rester au plus près du texte de 
Demidov en écrivant le scénario, il était également important 
pour moi d’inscrire le récit dans un cadre philosophique et 
culturel plus large. Les ombres de Gogol et Kafka planaient 
constamment au-dessus de moi et de l’histoire.

Gogol, comme vous l’avez peut-être remarqué, je l’ai 
volontairement « invité » dans le film via le personnage du 



capitaine Kopeikin, mais Kafka, lui, s’est invité tout seul ! Deux 
Procureurs est une tragédie et, comme dans toute véritable 
tragédie, il y a de la place pour le grotesque, voire la farce.

Le film nous plonge dans un moment particulier de 
l’histoire soviétique : la terreur des Grandes Purges 
staliniennes. Selon vous, quelle résonance cela peut-il 
avoir pour le spectateur d’aujourd’hui ?

Insinuez-vous qu’un film traitant des tragédies des années 
1930 staliniennes a une résonance contemporaine ? 
Malheureusement, ces sujets resteront pertinents tant que 
des régimes totalitaires existeront quelque part dans le 
monde. Aucune société, aussi avancée ou démocratique 
soit-elle, n’est à l’abri de l’autoritarisme. Voilà pourquoi je 
pense que les Grandes Purges doivent encore être étudiées et 
réfléchies.

En 2017, j’ai réalisé un documentaire, Le Procès, basé sur 
les archives d’un procès-spectacle stalinien de 1930. Lors de ce 
procès, des scientifiques, ingénieurs et économistes 
soviétiques respectés s’accusèrent publiquement de crimes 
qu’ils n’avaient jamais commis. Pourquoi ? Ce procès visait à 
instaurer la peur et la suspicion dans la population soviétique 
– un outil puissant de propagande et de terreur stalinienne.

Je suis fasciné par ce mécanisme psychologique, individuel 
et collectif, qui permet à une société totalitaire de subsister, 
entièrement fondée sur la peur. Ces schémas se répètent sans 
cesse, siècle après siècle, génération après génération – et 
tous les régimes totalitaires se ressemblent à bien des égards.

Les parallèles avec le présent, bien au-delà de la Russie et 
du poutinisme, sont frappants. Souhaitez-vous que le 
public international perçoive un reflet de sa propre 
société ?

Les temps changent, les contextes évoluent, la technologie 
progresse – mais les résultats restent tragiques. La tentation 
d’imposer sa volonté politique par la violence peut être 
irrésistible, même pour les élites des pays les plus 
démocratiques.

Je suis toujours frappé par le fait que, très souvent, les 
gens – parfois des nations entières – ne comprennent pas leur 
propre histoire, ne voient pas « la forêt derrière les arbres » et 
ne perçoivent pas le sens des événements auxquels ils 
prennent part. Autrement dit : ils ne comprennent pas ce qui 
détermine leur propre destin.

Chaque fois, on se dit : « Ce n’est pas possible ! » mais cela 
se produit bel et bien – ici et maintenant – et nous sommes 
impuissants à y résister.

Il y a une ironie forte dans le film : le système détruit ses 
plus fervents défenseurs, ses propres "croyants 
véritables". Une ironie encore plus cruelle avec un 
personnage comme le procureur Kornev, incarnation 
directe de l’État et de la loi…

La révolution a été conçue et réalisée par un groupe de 
personnes, mais d’autres en ont récolté les fruits. Dans sa 
conquête du pouvoir, Staline a éliminé presque tous ses 
camarades.

Notre protagoniste, jeune procureur tout juste diplômé, 
appartient à la première génération post-révolutionnaire, 
élevée dans un esprit romantique et idéaliste. Il est un 
bâtisseur enthousiaste du futur, convaincu d’être dans son 



bon droit. Il ne peut imaginer que le monde dans lequel il vit 
est loin d’être idéal.

Ces personnages sont souvent devenus les premières 
victimes du régime soviétique. Le temps les a impitoyablement 
balayés. Ceux qui ont survécu ont vu leurs illusions détruites 
par des décennies passées au Goulag.

L’impuissance de l’individu face à la machine étatique 
semble aussi vraie en 1937 qu’aujourd’hui. Qu’est-ce qui a 
changé ?

Chaque société, chaque individu, fait face à de multiples 
défis. Certains sont communs, d’autres spécifiques. Il existe 
une « dis-temporalité » : nous vivons tous dans le même temps 
physique, mais dans des temps historiques différents. 
Certains peuples traversent encore des étapes de 
développement que d’autres ont dépassées.

Mais un problème nous est commun : nous manquons de 
langage adéquat pour décrire ce qui se passe ici et 
maintenant.

Sans mots justes, pas de compréhension. Sans 
compréhension, pas d’action appropriée. On tente d’utiliser le 
langage du passé pour décrire un présent en constante 
mutation. Mais cela ne fonctionne pas.

Depuis un siècle, nous vivons dans un monde décrit par 
Kafka, Musil, Orwell, Platonov et d’autres grands auteurs du 
XXe siècle. Et pourtant, nous attendons encore un héros 
romantique qui viendrait terrasser le dragon. Quelle inertie ! 
On en voit les effets partout : en politique, dans les choix de 
société, dans le besoin de figures providentielles… Mais 
malheureusement, les Robin des Bois font bel et bien partie 
du passé.

Le monde est trop complexe aujourd’hui pour être réparé 
par des méthodes simples. Nous avons besoin d’un autre 

langage pour comprendre le monde – et pour agir. Il n’est pas 
impossible de le trouver, mais il faut commencer par énoncer 
cette tâche. C’est ce que j’essaie de faire avec mon film.

Comment composez-vous une distribution internationale 
pour un tel film, avec des acteurs venus de tout l’espace 
post-soviétique ? Y a-t-il encore un sentiment de mémoire 
partagée autour de ces thèmes ?

J’ai rencontré Aleksandr Kuznetsov pour la première fois à 
Cannes l’an dernier, et cette rencontre a suffi pour que je lui 
confie le rôle principal. Trois mois plus tard, nous 
commencions les répétitions. J’ai ensuite proposé des rôles à 
Alexander Filippenko et Anatoli Beliy. Tous trois ont quitté la 
Russie après l’invasion de l’Ukraine par l’armée russe en février 
2022. Anatoli était le premier acteur du Théâtre d’Art de 
Moscou jusqu’en février 2022, il vit et travaille actuellement en 
Israël ; il a notamment joué dans la pièce Crime et Châtiment au 
théâtre Gesher. 

Des acteurs lituaniens les ont rejoints : Vytautas 
Kaniušonis, Nerijus Gadliauskas, Lukas Petrauskas, Valerijus 
Jevsejevas et Vygandas Vadeiša, ainsi que Valentin Novopolskij 
et Dmitrij Denisiuk qui viennent du Théâtre Russe de Vilnius 
(ancien Théâtre dramatique russe). Nous nous connaissons de 
longue date – nous avons collaboré au théâtre et ils ont 
souvent prêté leur voix à mes documentaires. Cette fois, j’ai 
enfin pu les diriger sur un plateau.

À Riga, j’ai rencontré l’excellent acteur letton Andris Keis. 
Nous y avons aussi recruté de nombreux acteurs non 
professionnels – pour beaucoup, c’était leur première 
expérience de tournage.

Mes acteurs viennent de milieux différents, mais tous sont 
russophones et partagent une même mémoire du passé 
soviétique.



Comment mettez-vous en scène une histoire à la fois 
intime et d’une portée historique immense ? Que 
recherchiez-vous visuellement ?

À l’origine, je voulais intégrer des images d’archives – le 
film devait commencer par les déclarations finales du procès 
de 1930 et se conclure par un discours du procureur Vyshinsky 
au procès de 1938. J’ai abandonné cette idée, mais elle a laissé 
des traces – notamment dans le format d’image, qui 
correspond à la fois à l’époque et au style du récit. La caméra 
ne bouge jamais : uniquement des plans fixes. Ce choix 
demande beaucoup d’ingéniosité en composition et en 
montage.

Oleg Mutu, mon directeur de la photographie roumain, a 
élaboré une palette de couleurs particulière. Nous avons exclu 
toutes les couleurs « vivantes » : ne restent que le noir, le gris, 
le brun, le bleu foncé, le blanc – et, par endroits, le rouge 
sang.

Les costumes ont été réalisés selon la même palette, dans 
un souci d’authenticité. Certains ont été cousus par Dorota 
Roqueplo, notre costumière polonaise, à partir de tissus 
anciens des années 1930. Leurs textures, en gros plan, sont 
magnifiques.

Le tournage s’est déroulé à Riga dans une prison datant de 
l’époque impériale russe. Construite en 1905, elle a 
récemment été fermée pour insalubrité selon les normes 
européennes. L’odeur de souffrance y flotte encore – elle ne 
disparaîtra sans doute jamais.

Vos f i lms nous  rappel lent  toujours  –  parfois 
douloureusement – les leçons de l’Histoire. Alors que vous 
nous lancez de sombres avertissements, d’où tirez-vous 
votre inspiration ?

Autrefois, les gens vivaient en moyenne jusqu’à 20 ou 25 
ans. Au début du XIXe siècle, en Europe, l’espérance de vie est 
montée à 27 ans, puis à 33 vers la fin du siècle. Au XXe siècle, 
elle a bondi à environ 65 ans. Voilà un changement positif ! Et 
ce changement entraîne forcément une transformation de 
notre conscience. C’est ce qui m’inspire.





Né le 5 septembre 1964, Sergei Loznitsa grandit à Kiev en Ukraine. Après des études 
de mathématiques appliquées à l’École Polytechnique de Kiev, il travaille de 1987 à 1991 
comme chercheur spécialisé en intelligence artificielle à l’Institut de Cybernétique de Kiev.
En 1997, Sergei Loznitsa est diplômé de la section réalisation du VGIK. Depuis, il a réalisé 
28 documentaires et 5 longs-métrages de fiction, multirécompensés dans les festivals. Il 
est également producteur depuis 2013 via sa société Atoms & Void.
Son premier long-métrage de fiction, My Joy, est présenté en compétition au festival de 
Cannes en 2010. Suit en 2012 Dans la brume, qui remporte le Prix Fipresci au festival de 
Cannes. En 2017, Une femme douce est à nouveau présenté en compétition au festival 
de Cannes. En 2018, il reçoit le Prix de la mise en scène Un Certain Regard au festival de 
Cannes pour Donbass.
Son long-métrage documentaire Maidan, chroniques de la révolution ukrainienne, est 
présenté en Séance spéciale au festival de Cannes en 2014. Ses documentaires suivants, 
The Event (2015), Austerlitz (2016), The Trial (2018) et State Funeral (2019) sont présentés en 
Séances spéciales au festival de Venise. En 2021, il reçoit le Prix spécial du jury Œil d’Or au 
festival de Cannes pour Babi Yar.Contexte. L’Invasion, chroniques de la guerre en Ukraine, 
est présenté en première mondiale au festival de Cannes 2024. 
En 2025, son cinquième long-métrage de fiction, Deux procureurs, est présenté en 
compétition au festival de Cannes.
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