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SANS FRONTIERES

Le regard de “Tano” sur Yerevan ,
capitale de I’Arménie

Ma chére Erevan (capitale de
I'Arménie)

Je suis a Erevan, encore une fois. Cette fois, c'est pour une raison heureuse, pour
assister au mariage d'un de mes amis. Je décide de prolonger mon séjour de deux
jours, pour profiter de la ville. J'arrive a cinq heures du matin. Les compagnies
aériennes européennes desservent Erevan aux aurores. Durant les horaires plus
habituels, leurs avions atterrissent dans les pays plus sophistiqués. Ma chambre
d'hoétel n’est pas encore préte, je frappe donc a la porte de Zabel, qui habite a
quelques kilometres du centre de la ville. Ici vous vivez le vrai Erevan. L'odeur a
I’entrée de I'immeuble est forte. Dans les quartiers « normaux », les ordures ne
sont ramassées qu’une fois par semaine. Cela ne me dérange pas, je m'y sens
bien. C'est I’Arménie ; c'est notre Arménie. Du septieme étage de I'immeuble
construit pendant I'ere soviétique sur une pente, on a une vue de tout Erevan. De
la fenétre de la chambre dans lagquelle je me repose, on peut voir I'Université
Américaine. Un peu plus loin, on apercoit la Cascade. Plus loin encore, une vue
nette de I'Ararat. Que c’est exaltant ! Le ciel bleu et clair, I'air sec, le son des coqs
venant des jardins des maisons individuelles d'Erevan, tout cela me rappelle
Chtora, au Liban.

En face du restaurant « Mer Taghe » (Notre Quartier) sur Toumanian, je rencontre
Arthur, de I'Union des Médecins Arméniens de France. Il mange un bout avec un
ami. « Tano, viens et assieds-toi. » Je m’assieds. Lahmadjun, Sou Beureg, Ichli
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Keufté, Tan ; c’est divin ! Arthur est en Arménie pour s'assurer que I'équipement
médical et le matériel qui seront installés dans le nouveau centre dentaire de
Spitak seront assemblés et montés comme ils devraient I'étre, selon les normes de
précision européennes. Cela fait un mois qu'il a quitté sa famille, son travail et un
petit-fils nouveau-né. Il est la, se remémorant les douzaines de voyages qu'il a déja
entrepris dans la mére patrie depuis les temps difficiles du tremblement de terre. ||
est tellement heureux d’étre ici, du travail qu’il accompli. Cette deuxieme
génération d’Arméniens de France, que nous, les Beirutzis (de Beyrouth),
considérons comme «moitié Arméniens » du fait de leur faible maitrise de la
langue, aime tellement sa mere patrie. Il a fait tellement plus que moi.
Je descends la rue Apovian vers la Hrabarag (place de la République). Est-ce Sako
qui marche vers moi ? Est-ce vraiment lui ? Ce n’est pas lui. Cet autre ressemble
tellement a Shahé. Devant |'entrée du Mariott, une dame est au téléphone. « Naye
Janigus, hima Yerevan em... »(écoute ma cherie , je suis a Yérévan..). C'est certain,
elle est de Beyrouth. J’ai comme une étrange sensation de familiarité. Comme si la
rue, la ville, I'univers entier nous appartenaient ; nous nous sentons a la maison ou
gue nous soyons. Je vois Vahé quitter le Mariott. « Tano, je suis content de te voir.
Je lis tes articles. Tu fais bien d'écrire, mais la Diaspora est condamnée. Si tu veux
faire quelque chose d’utile, viens et installe-toi ici »... La semaine derniere, alors
que je prenais un café avec mon frere et ma niece au Café de la Paix, a Paris, elle
dit - « C'est teeeellement intéressant... les origines des époux de mes cousines...
Nouvelle-Zélande, Japon, Chine, Liban, Israél, France, Suisse, Etats-Unis. Il n’y a
aucune redondance parmi les huit. » C'est teeeeeellement intéressant !
Vahéééé...

% %k %k % %k Xk X X % %
Au Mariott, je rejoins mon cousin pour le petit-déjeuner. Hovann est le petit-fils de
Sasountsi (Sassoun) Ohannes Simonian, le fils d’'une famille d’intellectuels. Alors
que nous entrons dans I’Executive Lounge pour le petit-déjeuner, avant méme que
nous soyons assis, un jeune homme bondit de sa table et me serre dans ses bras.
« Tu te souviens de moi ? Je suis Varkess, le fils de Vosgeperan. Nous étions voisins
a Beyrouth... dans le village de montagne, a Khenchara. Si tu ne te souviens pas,
c'est normal ; je n'avais que huit ans a I'époque. Tu devais avoir dix-huit ans ; tu
conduisais déja a I'époque. » Bien sdr que je me souviens de M Vosgeperan, Mme
Shake, et leur fille « Lalig »(pleurs), dont le nom me laisse a penser qu’elle devait
étre née un 24 avril. Vartkess continue de se souvenir a quel point je
I'impressionnais, a quel point j'étais grand, aventureux et beau. Une dame assise a
la table a notre droite et qui jusque-la lisait ses e-mails sur son i-Pad, intervint « De



tout évidence, il n’a pas beaucoup changé ». « Excusez-moi madame, d’ou venez-
vous ? » dis-je. Shogher vient d’Australie. Avant cela, elle vient de Beyrouth, et alla
en classe dans notre Kaghaki High School (College Arménien Evangélique). Elle fut
dans la méme classe que ma cousine Rita. Avant Beyrouth... elle est Gyurintsi, la
fille du célebre poete Vahe Vahian, qui nous apprit I'arménien pendant un an. Que
le monde est petit. D'autres, assis des tables avoisinantes se joignent a la
conversation. Un sentiment extraordinaire s'en ressent ; un sentiment qui ne peut
étre reproduit dans aucun autre Mariott du monde. Mais ici, a Erevan, I'atmosphere
est toujours la méme. Douce Arménie !

Je suis debout depuis quinze minutes. L'odeur du café a réveillé mes sens. Je
meurs de faim. Enfin, du pain, du fromage, des tomates, des olives... Du thé irait
mieux avec cela... Je commande une tasse de thé et des ceufs. « Comment voulez-
vous vos ceufs ? » « Avec des oignons, des champignons et Azadkegh. » « C'est
quoi I'Azadkegh (persil) ?» ; « Ganachi » intervient Hovann. J'objecte. Ganachi
(verdures) est un terme générique. Hovann explique « Les gens dans la mere
patrie n’utilisent pas le mot arménien pour persil. lls utilisent le mot russe
Petroushka »... Durant mon dernier séjour en Arménie, alors que j'étais avec
Harout, j'ai failli avoir une dispute avec un Hayasdantsi(arménien d'Arménie) |l ne
comprenait pas le mot « Sdebhin » (carotte). Qu'importe ! Mais il insistait que le
mot arménien adéquat était « Gazar ». Nous ouvrimes un dictionnaire, et en effet,
dans « leur » dictionnaire, le mot « Gazar » y est inscrit.

Nous n'avons pas eu beaucoup de temps pour discuter Hovann et moi. Nous ne
pouvions parler, nous avons donc remis notre conversation a plus tard. Durant
notre bref échange, je me souviens I'entendre dire « La vitesse a laquelle les gens
émigrent est époustouflante. L’année derniere, je suis resté a I’h6tel pendant un
mois. Cette année, chaque fois que je demande des nouvelles des employés
rencontrés I'année derniere, on me dit ‘Ardashamanoum e’ (il est a I’étranger). Je
ne parle pas des gens des villages qui pavent les rues de Moscou. Ce sont des
gens qui parlent plusieurs langues, ont des emplois. La sécurité du pays est
menacée. Si demain, a Dieu ne plaise, il y a une autre guerre, il n'y aura plus
personne pour combattre I'ennemi ».

Armen appela a I'improviste. « J'ai entendu dire que tu étais ici. Rencontrons-
nous. » Je ne peux pas. C'est mon dernier jour. Il dit que « les affaires vont tres
mal. La population a peu d’argent. Les ventes des boutiques ne couvrent méme
pas le loyer et les salaires». Il continue, «Le climat est bon pour l'instant. Il y a
encore des touristes qui continuent a venir dans le pays. Méme s'ils ne viennent
pas au centre commercial Dalma Mall, ils dépensent de I'argent dans la ville ; Et



I’argent circule. Je ne sais pas ce que nous ferons I'hiver, ou méme si nous
survivrons. Je ne sais pas. Je vais immédiatement fermer un de mes deux
magasins. Je vais devoir me séparer de deux de mes cing employés . Je ne peux
pas survivre. »

A suivre . ..

Tano / Beyrouth



