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Jean D’ORMESSON

L’'immortel le plus apprécié des Francais !

- Marie Azizian : M. D’ORMESSON vous étes I’Académicien francais le
plus connu, le plus médiatisé, mais aussi le plus aimé des
francais toujours sous le charme de ce regard bleu acier et de ce sourire
séducteur. Comme le dit Emerson « Le talent ne suffit pas pour faire un
écrivain, derriere un livre il doit y avoir un homme ». Donc peut-on dire
que votre popularité doit aussi bien au charme de ’homme qu’au talent
d’écrivain ?

Jean D'Ormesson : 1l est vrai qu’il y a des liens assez forts entre les lecteurs et
moi. Je recois en ce moment a peu pres de 100 lettres par jour. Hélas il m’est
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impossible de répondre a tous. Mais a nos jours la popularité vient

malheureusement de la télévision, donc il ne faut pas se faire d’illusion. Ceci dit je
m’en réjouis, mais elle m’inquiete quelquefois, car la popularité n’est pas
nécessairement bon signe. Il y a de trés mauvais écrivains qui sont tres bons a la
télévision et des excellents écrivains qui sont trés mauvais sur I’écran. Don c’est
la télévision qui fait qu’on est connu. Mais qui est le juge de la qualité du livre. Ce
n’est ni la télévision, ni la critique, ni les prix littéraires, c’est le public, mais le
public de demain. Et c’est pourquoi tout écrivain digne de ce nom pense
naturellement a ce qui arrivera a ses livres 20 ans apres sa mort. Exemple du
célebre Stendhal qui n’a eu aucun succes de son vivant, il y a eu un seul article
sur La chartreuse de Parme paru dans « La revue de Paris » ou il y avait cette
phrase célebre : « M. Beyle (Stendhal s’appelait ainsi) nous offre un livre ou le
sublime éclate de chapitre en chapitre ». Et cet article était d’un certain Balzac.
A l'enterrement de Stendhal il y a eu 3 personnes. Mais Stendhal disait lui-méme
« Je serai lu en 1930 ». En effet il a eu des millions des lecteurs en 1930. Vous
voyez, la popularité est trés bien, mais ce qui compte c’est ce qui arrive apres la
mort d’un écrivain.

- M A : Etes-vous d’accord avec cette définition d’Oscar Wilde : « La
difféerence entre littérature et journalisme, c'est que le journalisme est
illisible et que la littérature n'est pas lue » ? Quel serait votre regard sur
le journalisme d’aujourd’hui ?

J D'O : Entierement d’accord. Je crois ¢’est Paul Valery qui disait qu’étre écrivain
comme étre journaliste se sont des métiers hystériques. Ce sont des métiers qui
vous prennent toute la journée, 24heures sur 24. Le journalisme d’aujourd’hui en
pleine mutation, parce que la technique est évoluée, la presse imprimée recule
devant l'internet, d’ou tous les journaux ont une version internet et dans 40 ans la
presse imprimée va quasiment disparaitre. Je pense que pour le livre ¢a sera plus
lent, car le livre c’est une sorte de compagnon, il regne a peu pres 5 siecles,
mais il va étre concurrencé par L’ IPAD.

- M A : Vous dites « On n'écrit pas avec des histoires, on écrit avec des
mots » .Alors vous devez certainement étre d’accord avec Séneque : « Le
style est le vetement de la pensée. » ?

J D'O : Parfaitement d’accord. Les maisons d’édition regoivent chaque jour
plusieurs lettres des gens qui disent : « Ma vie est un roman » et souvent c’est



vrai. Mais ce qui fait un bon livre ce n’est pas 'histoire, mais le style. Cela me
rappelle ce jeune peintre qui venait voir Renoir en lui disant : « J'ai beaucoup
d’idées sur la peinture » et Renoir lui disait « On ne peint pas avec des idées,
mais avec les formes et avec les couleurs ». Pareil pour le livre ! On n’écrit pas
un livre avec une histoire, ni avec un sentiment, méme s’il n’est pas interdit de les
avoir, mais I'important c’est la fagon dont vous racontez cette histoire et vous
faites passer ces sentiments.

- M A : Une des caractéristiques de votre ceuvre c’est dans la combinaison
subtile des extrémes, elle nous transporte tout a la fois hors du temps ,
mais elle reste pour autant au coeur de lI'actualité. Un des meilleurs
exemples de ce constat est votre tout récent ouvrage «La conversation »,
un dialogue imaginaire entre Napoléon Bonaparte et son deuxiéme
Consul qui surprend pourtant par son actualité ... Y a-t-il un message
indirect ou direct pour le « Napoléon » actuel ?

J D'O : On m’a demandé si je I’avais écrit pour le théatre, la réponse est non,
probablement c¢a sera porté au théatre. Maintenant est-ce que lorsque j’'écrivais,
je pensais a la situation actuelle, la réponse est toujours non, mais une fois que je
l'ai écrit c’est vrai qu’il y a des parentés... J’ai écrit ce livre parce qu’il y a un
moment qui est probablement unique dans 1’histoire ou un personnage se dit « Je
vais devenir empereur». I1 y a eu des grands empereurs avant Bonaparte comme
Alexandre le Grand, Charlemagne , Jules César, mais tous étaient fils
d’empereur, donc ils naissaient empereur et ce qu’il y a extraordinaire avec
Bonaparte qu’étant issu d’'une famille corse tres modeste, il se dit un jour je vais
devenir empereur. C’est stupéfiant..

- M A : Pas tout a fait, car Nicolas Sarkozy tres jeune a également déclaré
qu’il allait devenir Président de la République.

J D'O : C’est tout a fait vrai, il y a des parentés, une grande volonté de part et
d’autre, une grande intelligence, mais il y a aussi une grande différence, car
Bonaparte était formidablement populaire ...

- M A : Vous avez dirigé le journal «le Figaro» pendant 6 ans ou vos
chroniques politiques ont eu de vifs succes. Quelle serait votre chronique
face a I’affaire DSK , surtout face a ce séisme médiatique planétaire pour
pas grand-chose, alors qu’il y ait tant de sérieux dossier a traiter dans le



monde. Et enfin vous seriez d’accord que s’il fallait écarter tous les
hommes politiques ou autres pour leur pulsion charnelle, la tache
s’avererait tres laborieuse ...

J D'O : En effet, la tache serait bien laborieuse ! Je dois vous dire que j’avais
écrit deux articles sur I'affaire DSK et puis je ne les ai pas publiés. C’est tout de
méme une affaire qui a secoué la presse. Elle a fait monté la presse frangaise
5-10%, c’est énorme . Et c’est quand méme inquiétant, vous avez raison, qu'il
fallait, une histoire sexuelle sans grand intérét pour que les journaux augmentent
10 % , alors qu’il y a eu des événements tels que le tremblement de terre au
Japon, la mort de Ben Laden, le printemps arabe etc....

- M A : Et votre réflexion sur l’'affaire Tapie. Trouvez-vous normal 285
millions d'euros dommages intérets du budget d’Etat, dont 45 millions au
titre du « préjudice moral ».

J D'O : Déja est-ce qu’il était normal que Tapie devienne Ministre, c’est la
probablement que 1'affaire commence...

- M A : Concernant les Médias en général vous faites un constat
marquant dans votre ouvrage Qu'aie-je donc fait : « La médiocrité est
portée aux nues. Les navets sont céléebrés comme des chefs-d'eeuvre, le
livre est transformé en spectacle ». Quel serait donc votre regard quant a
cette avalanche des amuseurs qui gangrenent la culture francaise ?

J D'O : Quand j’avais 20 ans je détestais les gens de 80 ans en général des
académiciens qui donnaient des legons et je me suis juré de ne pas étre comme ¢a
quand je serai vieux. Mais il est vrai, qu’il y a 700-800 nouveaux romans chaque
année, comment voulez-vous que parmi ce nombre écrasant il y ait beaucoup de
bons, il y a 5-10 bons livres chaque année, 300 -400 qui valent a peu pres rien et
qui sont oubliés aussitot, quant aux chefs d’ceuvre, ils sont tres tres rares, il y en
a 3-5 par siecle. Pendant longtemps on a essayé d’écrire des livres pour devenir
célebre, alors que de nos jours ce sont les gens célebres dans d’autres domaines
qui écrivent les livres. Donc ce n’est pas forcément bon. J'aime beaucoup les
grands sportifs, mais ils n’écrivent pas nécessairement de bons livres. Et les
grands écrivains ne sont pas nécessairement de bons sportifs. Donc a chacun sa
catégorie. Et en effet cette idée que les célébrités s’autorisent ou sont poussées
de faire des livres, est une catastrophe.



- M A : Dans une interview récente vous dites « Jadis le grand écrivain
était francais, aujourd’hui il ne peut plus étre francais, il est chinois,
américain etc. ». Mais votre nature d’optimiste rattrape ce triste constat
et vous écrivez dans Saveur du temps « La culture francaise ne doit pas
s’appeler nostalgie, mais I’espérance ».

J D'O : Les américains trouvent que la culture francaise est en ruine. Et c’est vrai
qu’avant la guerre I'immense majorité des livres étaient traduits en américain et
quelques livres américains en francgais. Maintenant tres peu de livres francais
sont traduits en américain et beaucoup de livres américains en frangais. Etily a
en effet I’émergence des nouvelles littératures, comme la littérature sud-
ameéricaine (Garcia Marquez, Arthur Porges que j’admire), la littérature japonaise
(Mishima), chinoise, arabe. Et donc la littérature francgaise, elle n’est plus une
référence comme avant. Il y a encore de bons écrivains, mais les grands écrivains
comme Hugo, Hemingway, Proust, James, peut-étre c’est fini, le mythe de grand
écrivain a disparu a cause de cette avalanche des personnes qui passent a la
télévision, tout va tres vite et sans aucun grand intérét.

- M A : Quand on vous a posé la question : « Auriez-vous aimé étre
Ministre de la culture ? », vous avez répondu : « J'aurais détesté I'étre,
mais j'ai un caractere si faible que si on me I'avait proposé j'aurais
accepté ». Et si vous 1'étiez, sauriez-vous capable de rendre a la Culture
francaise ses lettres de noblesse et que changeriez-vous en premier
ordre ?

J D'O : Sij’étais nommé Ministre de la Culture, la premiere chose que je ferais
c’est démissionner. Je n’aime pas qu’on me dirige et je n’aime pas non plus
diriger les autres.

- M A : Revenant a I’Académie je tiens a citer Paul Valéry : "L’académie
est composée des plus habiles des hommes sans talent et des plus naifs
des hommes de talent". Quelle catégorie serait majoritaire aujourd’hui ?

J D'O : ( Un grand éclat de rire ) Je me réfugie derriere I’opinion de Paul Valery
qui me parait parfaitement fondée, maintenant si vous me demandez la proportion
mathématique alors mes connaissances ne vont pas jusque- la. Je pense que les
deux catégories, 'une et l'autre sont encore largement représentées a
I’Académie.



- M A : Il est assez rare de voir un Académicien comme une idole des
jeunes ?

J D'O : Vous avez raison un académicien est rarement idole de la jeunesse. Dans
la premiere partie de ma vie j’ai entendu beaucoup de jeunes filles ravissantes
qui venaient me voir en disant : « Ma mere vous admire tellement », ensuite la
formule est devenue « Ma grand-mere vous admire tellement ». Et un jour j’étais
chez Gallimard et une ravissante stagiaire a peine agée de 18 ans a dit rougissant
« Monsieur, je crois que vous étes ami de mon arriere grand-mere ». Et c¢’était
vrai. Maintenant je vois arriver les vieilles dames qui me disent « Mon petit-fils
vous admire ». Et ca me fait tres plaisir. Quant a la clé de cette popularité s’est dii
au fait que la jeunesse voit bien que je prends au sérieux ce que je fais, mais je
ne me prends pas au sérieux. Ils ont compris que je suis tres attaché a I’égalité
des chances, a I’égalité des races. Et je doute qu'’il y ait des gens plus intelligents
que d’autres. L’autre jour j’étais derriere une voiture qui ramasse les poubelles,
ils étaient tres long a partir et j’ai donné un coup de klaxon, cela a irrité le
conducteur, on s’est un peu disputé, on s’est parlé ensuite et j’'étais frappé par
son intelligence. S’il avait été a 1’école il pouvait méme étre ministre. Nous
connaissons des ministres tellement nuls qu'ils feraient mieux de ramasser des
poubelles.

- M A :Vous reconnaissez sans équivoque que les grands moments de
bonheur de votre vie n’ont été ni la direction de ’'UNESCO, ni celle du
Figaro et ni I’entrée a I’Académie. Vous les attribuez exclusivement a
votre vie sentimentale que vous protégez tant, mais vous avez tout de
meéme confessé d’avoir parfois été lache avec les femmes. On a du mal a
vous en croire capable ?

J D'O : Il y a deux facons de ne rien dire, la premiere c’est de se taire et la
deuxieme c’est de parler pour cacher ce qu’on ne veut pas dire. Et j’ai souvent
employé cette deuxieme méthode. Je n’aime pas en effet parler de ma vie
sentimentale. A ce propos j'aime citer Degas "Je voudrais étre illustre et Inconnu".

Mais en effet je peux vous confirmer que ni I’'Unesco, ni Figaro n’ont été les
grands moments de ma vie. J'ai pris plus de bonheur en nageant dans la mer au
Caucase ou en skiant dans les Alpes.

- M A : Il parait que les extrémes se sont rencontrés en vous des
I'origine : une mere réactionnaire et un pere républicain.



J D'O : Mon pere qui n’était pas tout a fait a gauche a été nommé ambassadeur
par Léon Blum et il servait honnétement au gouvernement socialiste et ma mere
était issue d’'une famille monarchique, catholique. Mais c’est dans la famille de
ma mere qu’est né le grand révolutionnaire Peletier qui a voté la mort du roi et
devenu ami de Robespierre. Vous voyez les choses sont souvent compliquées...

- M A : Il vous est arrivé de renoncer a un livre parce que vous auriez
perdu un crayon. Une manie ?

J D'O : Je n’ai pas beaucoup de manie, mais si je commence un livre avec un
crayon, je sais qu’il faut 4 crayons pour écrire un livre, et si je perds un crayon,
c’est en effet tres embétant, c’est presque une manie. J'ai commencé d’ailleurs
beaucoup de livres que je n’ai pas achevés.

- M A : « Je ne serais pas un mauvais chauffeur de taxi » avez-vous dit a un
journaliste.

J D'O : Tres bon métier d’ailleurs pour écrire des romans...

- M A : Vous qui est si admiratif pour les grands, ne pensez-vous pas qu’a
nos jours l’admiration, cette belle vieille vertu est remplacée par la
dérision ?

J D'O : En effet en France a la télévision, dans les journaux, dans les salons, ils
font plutét jouer la carte de la dérision, il faut tout le temps ricaner et
I’admiration n’est pas tres bien vue. Moi j’ai beaucoup d’admiration pour
beaucoup de gens, mais aussi beaucoup de mépris. A ce propos j'aime la phrase
de Chateaubriand : « Il faut étre économe de son mépris étant donné le grand
nombre des nécessiteux ».

- M A :Connaissez- vous bien la littérature russe ?

J D'O : Assez bien et j’ai une immense admiration pour Tolstoi, Dostoievski et
encore tout récemment j’ai lu les nouvelles de Pouchkine avec un bonheur inoui.
C’est une pure merveille...

- M A :De vos qualités quelle est celle que vous appréciez le plus ?

J D'O : Je dirais une forme d’honnéteté.



- M A :Votre plus grand défaut ?

J D'O : La gentillesse qui est un défaut mortel.

- M A :Votre plus grand regret ?

J D'O : De ne pas avoir écrit « L’Iliade et I'Odyssée ».
- M A :De quoi étes-vous le plus fier ?

J D'O : De ma fille.

- M A: M A :Votre histoire d’amour préférée ?
J D'O : Marie Madeleine.

- M A :Votre plat préféreé ?

J D'O : Cassoulet.

- M A : Votre plus grand combat dans la vie ?

J D'O : Faire les femmes les égales des hommes.

- M A :Qu’est-ce qui vous agace le plus dans la société d’aujourd’hui ?

J D'O : Le culte de I'argent. L’argent est tres acceptable, mais un culte de

’argent c’est criminel.

- M A : Vous révez beaucoup. Est-ce un moyen d’évasion vital pour un

écrivain ?

J D'O : Quand j’étais un enfant je ne savais pas qu’est-ce que je voulais faire, et
j'ai compris tres vite que la meilleure fagon de fuir de la vie réelle c’était de faire
des études. Je n’avais pas tellement envie d’affronter la vie réelle, en ce sens

j'étais en effet un réveur, j'ai révé la vie.

- M A :Ilyaune pensée de vous qui est une sorte de méditation pour moi
« J’ai remplacé la foi par I’espérance, j'ai essayé ainsi de rendre ses
chances a Dieu » Votre souci c'est de rendre l'espérance aux gens.

Mission possible ?



J D'O : Nous vivons dans un monde difficile, mais je ne pense pas que le monde
d’aujourd’hui soit tellement plus mauvais, plus cruel que jadis. Il a toujours été
cruel et il a toujours été beau. Dans ma jeunesse on avait le choix entre Hitler et
Staline. Il y a des gens qui disent, mais il ne fallait pas choisir, mais on était
obligé de choisir et ce n’était pas gai. Dans notre siecle il y a aussi beaucoup de
choses merveilleuses a savoir le progres de la science, si non a mon age je serais
mort. Mais c¢’est vrai que les gens sont désenchantés, ils n’ont plus d’espérance,
ils sont décus de la politique. Et mon souhait est de leur rendre un peu
d’enchantement.

- M A :Joseph Joubert que vous aimez beaucoup dit « Le plus beau des
courages est celui d’étre heureux ». L’homme Jean d’Ormesson est-il
heureux ?

J D'O : En effet, méme dans un monde nul, il faut avoir le courage d’étre heureux.
Vous savez entre le bonheur et la stupidité la marge est tres faible. Il faut donc
tacher d’étre heureux en essayant de ne pas étre stupide.

Un grand merci a Marie AZIZIAN-ELBAKIAN pour la réalisation de cette
interview exclusive pour
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